寒いから、手を繋ごう。
そう言い出したのは彼だった。
俺は何の気なしに了承して、右手を差し出した。


「握手するときは右手を出すのが一般的な礼儀らしいよ」

「そうなんだ」

「利き手を差し出すことで、敵意が無いことをアピールするんだって」

「面白いね、左手が利き手だったり両手使える人もいるのに」

「昔は右利きが主流だったんだよ、多分」


不思議なことだなって思った。
どうして右利きが多いのかな…？


「かく言う俺らだって右利きだろ？」

「そうだったね」


クスクス笑いながら寒い帰路を歩く。
空は冬の澄んだ空気で青く、穏やかで薄い雲で飾られていた。
…ふと、頬に冷たい何かが落ちる。


雪、だった。


「風花だ。」

「風花？」

「山に積もった雪が、風に運ばれて下まで降りてくることを風花って言うらしいよ」

「…君はなんでも知ってるね」

「…そんなこと、ないよ」


プイッとそっぽ向く彼の耳は赤く、耳、赤いよ？と言うと「寒いから」と答えてきた。
照れ隠し、だと良いな。